РИЧАРД БЛЭКМОР
[RICHARD BLACKMORE]

34 года, 24/12/1954
Писатель, преподаватель (средневековая английская литература).
Несчастливый житель дома с привидениями на Амблсайд-роуд.

http://sh.uploads.ru/GoCHl.gif
David Tennant


Общее впечатление
Человек не от мира сего, — тот, кто вечно глядит внутрь, а не под ноги, и собирает собой все углы, вспоминая стихотворную строку, неловкий и нескладный ровно настолько, чтобы это ещё не вызывало серьёзного беспокойства, но сразу бросалось в глаза. Впрочем, что касается углов, то и своих собственных у Ричарда предостаточно.

Тощий и длинный (185 см), с «птичьим» носом, длинными сухими пальцами, отчего-то всегда тёплыми, даже в мороз без перчаток, оттопыренными ушами и острыми скулами, которые летом солнце щедро осыпает веснушками, роняя часть на шею и плечи, мистер Блэкмор легко позволяет узнать в себе стеснительного очкастого мальчишку-ботаника, фанатеющего от книг и настольных игр, который найдётся в каждой школе, и которым он в самом деле когда-то был.

Теперь он давно уже не мальчишка, а вполне себе взрослый, интеллигентный мужчина, с подстриженными ногтями, кожаным портфелем, ворохом неглаженных белых рубашек в гардеробе, твидовым пиджаком  и  посаженным на его рукав пятном. Густые каштановые волосы, бывшие в детстве медово-русыми, давно потемнели, а в уголках светло-карих с янтарными бликами глаз от улыбки начали собираться морщинки, — не изменились только сама улыбка и мягкий, глубокий голос, который не портят даже отчаянные попытки споткнуться посередине фразы или посреди разговора вдруг переключиться на совершенно другую тему, и под который особенно приятно засыпать на лекциях, прогуляв всю ночь на студенческих вечеринках.         

Краткая сводка
«Ни то, ни сё», — или как иначе назвать человека, который вырос среди настолько ярких индивидуальностей, что сам умудрился стать личностью абсолютно ничем не примечательной? В нём смешалась и английская, и шотландская кровь, и даже, если верить покойной бабке, толика ирландской. Достоверно теперь уже сказать нельзя, откуда пошли эти веснушки и приходится ли Ричарду Блэкмору дальним родственником тёзка-поэт из Оксфорда. Наверняка можно отметить только то, что страсть к поэзии и медово-карие глаза ему передались от матери, а высокий рост и нелюбовь к капусте — от отца.

Ричард рос тихим ребёнком, никому никогда не доставлял хлопот, и, несмотря на то, что навыдумывали сплетники и школьные недруги, ничем не заслужил остаться без матери, как и его отец — без жены. Кэролайн Блэкмор была скрытной женщиной, и некоторые из своих тайн хранила даже от семьи, как сохранила и самую главную тайну — тайну своего исчезновения.

Он точно не помнит, когда это началось, — но помнит, что, когда взрослые впервые обратили внимание на то, что юный Блэкмор видит и слышит странные вещи, вещи, которых нет и не может быть, это объявили нервным расстройством, следствием стрессов и горечи утраты.

Череда переездов, конечным пунктом которых стал Карлайл, должна была благотворно повлиять на воспалённый рассудок сменой обстановки и новыми впечатлениями, но повлияла в итоге лишь на то, что Ричард окончательно потерял интерес к своим сверстникам и ко всем прочим занятиям, кроме литературы, а, поступив в университет, намертво прирос к его стенам и пыльным полкам библиотек, — единственному, кроме назначенных доктором лекарств, что помогало избавиться от навязчивых видений, и что помогало коротать бессонные ночи.

Анна-Луиза появилась в его однообразной, размеренной в своей суетливой тревожности жизни неожиданно, и также неожиданно перевернула её, покорив сердце и ум кабинетного учёного. Любовь к поэзии, объединившая их, стала ключом к настоящей любви, которую не остановила ни разница в возрасте, ни неодобрение родственников невесты, ни некоторая поспешность брака, тем не менее, благотворно повлиявшего не только на режим сна, но и в целом на душевное здоровье Ричарда, установив в его жизни хотя бы зыбкие, но спокойствие и стабильность. Докторскую степень Блэкмору получить так и не удалось, во многом из-за кошмарной рассеянности и неспособности сосредоточиться на работе, однако на смену мучительным научным изысканиям пришли изыскания творческие, возвратив к терзавшей в молодости идее о написании собственной книги, которая, впрочем, так и остаётся идеей.

Переезд в Кесвик — скорее вынужденная мера, чем личное желание. Родной для Анны-Луизы город кажется Ричарду чужим, и это взаимно, а новый дом, выглядящий скорее как старый замок, давно утративший своё первоначальное назначение укрывать людей от холода и непогоды тёплым уютом, и ставший очередным пережитком древних эпох, имеющим, в лучшем случае, лишь историческую ценность, вызывает в нём дрожь. 

«Загляните страху в глаза, разберитесь с тем, что терзало вас всю вашу жизнь», — так говорит новый (очередной) врач, и Блэкмор повторяет это мысленно каждый день, ложась спать, словно вечернюю молитву, убеждая себя в том, что ворошить прошлое, собирая спиной недоверчивые и недоброжелательные взгляды, и врать о книге, которая никогда не существовала даже в его черновиках, стоит того, и тёмные леса графства Камбрия в самом деле могут хранить ответы на давным-давно незаданные вопросы. В какой-то момент нужда в этом ритуале отпадает сама собой, — в тот самый, когда он становится одержим желанием узнать правду.
 
Ричард уверен в том, что давно и окончательно сошёл с ума. Но теперь ему начинает казаться, что с ума сходит и весь этот город, — и, что самое ужасное, его молодая жена.     

Семейные узы

Кэролайн Блэкмор, мать — бесследно исчезла летом 1966 года;
Сэмюэл Блэкмор, отец — умер своей смертью в возрасте шестидесяти трёх лет, никогда не женился во второй раз;
Анна-Луиза Блэкмор (Горлойс), жена — в браке чуть менее двух лет, проживает с мужем в доме на Амблсайд-роуд;
Уиттмор Горлойс, по сути, тесть — дядя и опекун Анны-Луизы, очень странный человек, напоминающий Ричарду ректора университета в Карлайле;
Генри Горлойс, шурин — как и его отец, относится к Ричарду весьма прохладно и, кажется, не одобряет их брак с Анной-Луизой;

Сплетни
Он точно здесь что-то вынюхивает. Что именно — никто не знает, но в легенду о будущей книге верят только старушки, которым жизненно необходимо поделиться с кем-то историями о сожжённом сорок лет назад лимонном пироге, и передать эту мудрость будущим поколениям. А ещё он дурно влияет на Анну-Луизу и постоянно принимает какие-то таблетки. Либо он смертельно болен, либо сидит на наркотиках, — ни то, ни другое, конечно же, ничем хорошим не завершится, как и то, что молодая семья опрометчиво поселилась в доме, где водятся призраки.

Секреты
Разговоры о книге — только прикрытие, чтобы свободно искать информацию о пропавшей много лет назад матери.
Согласно официальной версии, Ричард принимает таблетки от бессонницы. Версию истинную, состоящую в том, что они же её и вызывают, избавляя взамен от фигур перед глазами и шёпота в голове, не знает даже его жена.
На самом деле Блэкмор оставил преподавание и работу над диссертацией не ради творчества, а по настоянию руководства университета, поскольку не справлялся ни с тем, ни с другим.

Детали
— Всюду носит с собой блокнот для записей, куда вносит даже незначительную информацию. Из-за природной рассеянности, которую сильно усугубляют приём лекарств и неполадки со сном, вынужден записывать каждую мелочь, чтобы не забыть.

— Испортил зрение ещё будучи студентом, но упрямо не носит очки, пока в этом не возникает острая необходимость, потому что убеждён, что без них оно само как-нибудь наладится.

— Не принимает всерьёз местные поверья и легенды, справедливо считая себя дипломированным специалистом по выдуманным историям и противоречиям в них.

— Искренне любит свою жену, хотя иногда может показаться, что единственное, что по-настоящему способно завладеть вниманием Ричарда — это книги и пыльные манускрипты.


Планы на игру
Добиваться правды, собирать шишки, страдать. Осознать свою неправоту. А потом написать об этом всём книгу, уже настоящую.

Связь с игроком
Лучше всего ЛС. Почта, на которую завязан аккаунт, студенческая, и я каждый день проверяю её.

Отредактировано Richard Blackmore (2018-08-31 09:39:17)